Introduccion

Uno de los hechos més desconcertantes que afrontamos quienes formamos parte del
campo anti-capitalista, proviene de la siguiente paradoja: aceptamos que el mundo ha
cambiado y que las experiencias de toma del poder han fracasado, pero nuestro
pensamiento critico ha seguido apegado a conceptos y propuestas nacidas en otro
periodo historico, anterior incluso al estallido del campo socialista.

Este desfasaje entre el mundo real y nuestras opciones tedricas y politicas es,
probablemente, una de las mayores fuentes de frustraciones y debilidades que
afrontamos. En efecto, seguimos apegados a la idea de revolucion centrada en la
conquista del poder estatal, a la construccion de partidos y organizaciones
jerarquizadas, a la planificacion de los pasos a dar (estrategia y tactica) por un
pequefio grupo de varones blancos ilustrados, a la separacion de la ética de la politica
para darle prioridad a los fines por sobre los medios, a la accion publica por sobre el
crecimiento interior, entre los mas evidentes.

Buena parte de las ideas que siguen moldeando la préctica anti-sistémica, se han
convertido en barrotes que encierran la lucha en una carcel politico/conceptual que
impide desplegar las energias emancipatorias. La centralidad de la lucha por el poder,
por ejemplo, supone que todas las movilizaciones y luchan deben apuntar en esa
direccion, subordinando las peleas concretas al objetivo “final”. El mismo concepto
de “lucha final”, como reza la letra de La Internacional, que no puede sino estar
ligado a la toma del poder, es quiza el entramado de ideas mas longevo y menos
creativo que se pueda imaginar.

La pregunta que nos asalta, es jporqué personas dispuestas a dar la vida por una
causa, tienen tanta dificultad para poner en cuestion certezas mas que cuestionadas
por la vida? Parece evidente que no hay una sola razén para ese comportamiento, ya
que el empefio en continuar la senda de la vieja politica responde tanto a limitaciones
conceptuales como a psicoldgicas, ya que revisar certezas implica entrar en el terreno
de la inseguridad personal, en el desasosiego y la angustia que produce la falta de
respuestas contundentes ante situaciones complejas como las que vivimos en este
periodo. Quizé4 por esa razodn, los fracasos y los errores propios suelen camuflarse
culpando al imperialismo y a las derechas de todos nuestros problemas, lo que de paso
nos permite eludir la autocritica para corregir el rumbo.

Como invitacion al didlogo y a la reflexion colectivas, quisiera colocar media docena
de dificultades que enfrentamos para mover nuestro pensamiento critico y para alentar
la experimentacion rebelde por caminos aun poco transitados, saliendo del trillado
sendero de la movilizacion para conseguir demandas que acerquen a los trabajadores
al poder, por la via que sea.

La primera consiste en el apego a certezas que permitan creer, como sostiene
Cornelius Castoriadis en su andlisis del marxismo como doctrina. Este ha mostrado su
capacidad para sostener la lucha, durante largo tiempo y en circunstancias muy



adversas. Esta doctrina que se reclama marxista, se ha conformado mediante la
combinacion de la ciencia econdmica, una metafisica racionalista de la historia que se
concreta en las célebres “leyes de la historia”, que avalan tanto el “inevitable” triunfo
proletario como la milenaria “esperanza de una salvacion garantizada” (Castoriadis,
1997: 55-56).

Centrando el andlisis en el sujeto anti-capitalista, la clase obrera, el filésofo greco-
francés nos recuerda como durante el siglo XIX “se autoconstituye, se alfabetiza y se
forma por si misma”, dando vida a individuos que confian en sus fuerzas, piensan por
si mismos, estudian bajo el resplandor de las velas luego de jornadas extenuantes de
14 horas y no abandonan nunca la reflexion critica. Cuando el marxismo doctrinario
acapard, segun Castoriadis, el movimiento obrero, aparecieron sus efectos
devastadores:

(...) reemplaza este individuo por el militante adoctrinado en un evangelio, que cree
en la organizacion, en la teoria y en los jefes que la poseen y la interpretan, militante
que tiende a obedecerle incondicionalmente, que se identifica con ellos y no puede,
la mayor parte del tiempo, romper con esta identificacion si no destruyéndose a si
mismo (idem: 56-57).

Algunas de esas certezas impregnaron el imaginario de la izquierda con tal intensidad,
que consiguieron desafiar tanto el paso del tiempo, como las realidades geograficas y
los evidentes fracasos de las revoluciones, para convertirse en dogmas instalados
anulando la posibilidad de reflexion autocritica. El apego a una teoria simplificada de
corte evolucionista, la exigencia de que existan dirigentes en los que depositar
confianza casi absoluta, la centralidad de la economia para explicar cualquier proceso
social y un concepto de revolucion centrado en la construccion de un poder
centralizado, siguen siendo ideas vigentes tanto en las fuerzas que apuestan a la toma
del poder como en las que optaron por incrustarse en la institucionalidad a través del
camino electoral.

En realidad, buena parte de este imaginario proviene de culturas muy anteriores a la
socialista y se remiten a las tradiciones milenaristas de la humanidad, actualizadas por
el imaginario capitalista de corte cientificista. Como sostiene el espaiol Eugenio del
Rio, el pensamiento socialista tiene “raices multiseculares”, que abarcan desde el
Renacimiento y la Reforma hasta el cristianismo, siendo “un eslabon de la cadena de
la modernidad” (Del Rio, 334). Sin embargo, es posible que la herencia mas dafiina
cobijada en el marxismo, sea su confianza ciega en el progreso, como destaca
Benjamin de modo punzante al denunciar el conformismo de la izquierda de la época:
“No hay otra cosa que haya corrompido mas a la clase trabajadora alemana que la
idea de que ella nadaba con la corriente” (Benjamin, 2010: 25).

En efecto, la socialdemocracia durante las tres primeras décadas del siglo XX fue
creando una escuela que todo lo apostaba al desarrollo técnico y cientifico, haciendo
del trabajo fabril, como materializacién de ese desarrollo, una accioén politica por si
misma. “En esta escuela, la clase desaprendid lo mismo el odio que la voluntad de



sacrificio. Pues ambas se nutren de la imagen de los antepasados esclavizados y no
del ideal e los descendientes liberados” (idem; 27).

A lo anterior habria que agregar un sentido de superioridad moral de buena parte de
los militantes, por sentirse parte de una clase que triunfaria y poseedores de una
doctrina infalible. Es enteramente cierto, como apunta Castoriadis, que bajarse de
semejante conjunto de certezas ha sido extremadamente dificil, en gran medida
porque cuestionarlas seria tanto como poner en duda la propia identidad y el sentido
de vidas talladas en torno a ella.

La segunda dificultad radica en los problemas que se derivan de la conversion de una
teoria, siempre inacabada y aproximativa, en doctrina con certezas absolutas. Es uno
de los temas que desarrolla la feminista negra bell hooks en su extensa polémica con
el feminismo académico blanco, hegemodnico durante largo tiempo.

Hooks sostuvo que “las practicas excluyentes de las mujeres que dominan el discurso
feminista, han hecho practicamente imposible que surjan nuevas y variadas teorias”
(Hooks, 2020: 38). De modo que la existencia de un unico discurso legitimo, sofocaba
la diversidad de voces e impedia que mujeres de los sectores populares se
incorporaran al movimiento, con el resultado de que el feminismo se estaba
convirtiendo en una ideologia burguesa.

Considera que la tendencia al dogmatismo anula la teoria feminista que naci6é de un
sentimiento de opresion, pretendiendo colocarse por encima de la experiencia viva,
descartando los afectos para priorizar un supuesto caracter cientifico. Cita el libro “El
camino de toda ideologia” de la filésofa feminista Susan Griffin, quien considera que
“cuando una teoria se transforma en una ideologia empieza a destruir su ser y su
autoconocimiento”, se atribuye “la” verdad y tiene por objetivo “disciplinar a la
gente” detrds de quienes detentan el saber/poder. “Todo aquello que no consigue
explicar se convierte en su enemigo”, sefiala Griffin en una frase que nos conecta con
gran parte de nuestra experiencia en el debate con la vieja cultura politica (Hooks,
2020: 39-40).

Del debate que plantea hooks, me interesa destacar como la conversion de ideas y
teorias en ideologia sirve a los intereses de una capa social privilegiada que,
dominando el arte del discurso legitimo, perpetiia y amplia sus privilegios, a la vez
que excluye y margina a quienes pueden amenazarlos. Quienes cuestionan este
discurso son demonizados porque estarian poniendo en cuestion privilegios dentro del
campo emancipatorio, sean las feministas blancas, los dirigentes politicos y sindicales
o los revolucionarios de los paises dependientes formados en universidades.

Las formas que reviste la ideologia son muy alejadas a los modos con los cuales se
expresan los pueblos y los grupos sociales oprimidos, en cuyo nombre hablan unas y
otros. Esa elite que detenta el patrimonio del pensamiento critico, es inherentemente
conservadora, tiene mucho que perder, estatus, comodidades y reconocimiento que le
dan un insoportable sentimiento de superioridad. Por eso se aferra a una practica



doctrinaria alejada de la realidad, tomando de rehenes ideas y pensamientos nacidos
en un abajo que prefiere no volver a pisar, si es que alguna vez lo hizo.

La tercera dificultad es que los grupos anti-sistema se parecen cada vez mas al
sistema. Para decirlo con las sabias palabras de Fernand Braudel, cuando reflexiona
sobre la derrota que infligieron los pueblos barbaros a la Roma imperial: “Siempre
que triunfan los barbaros es porque estdn ya medio civilizados” (Braudel, 1984, t. 1:
66). Del mismo modo que “la civilizacion se cierra sobre el barbaro”, cuando el otro
es convertido por una cultura que cree ser superior, la condicién del triunfo de la
revolucion, del ingreso de los rebeldes en el palacio de Invierno, es que se hayan
impregnado de los modos que predominan murallas adentro.

(No ha sido acaso la intencién de la revolucion cultural china forzar a sus cuadros
administradores del Estado, a romper con la cultura politica que interiorizaron durante
la gestion? Por cierto, Lenin reflexion6 de modo similar al de Mao, aunque éste
forzara hasta lo inaudito ese proceso, pretendiendo que la violencia y la humillacién
puedan ser instrumentos para modificar culturas y habitos.

Es evidente que las izquierdas estan muy lejos de romper con el patriarcado y el
colonialismo. La busqueda de caudillos y su devocidon acritica hacia ellos (Evo
Morales, Lula, Rafael Correa, Hugo Chavez...), encarna la continuidad de una cultura
politica que, un siglo después del triunfo de la revolucion rusa, deberia haber dado
paso a otras variables mds horizontales y menos jerarquicas. La izquierda
latinoamericana es profundamente machista, mucho mas alld de los discursos, como
lo ensefia su negativa a condenar a violadores tan conocidos como Daniel Ortega,
actual presidente de Nicaragua.

La izquierda de la region es también colonial. La actitud paternalista con los pueblos
originarios y negros, a los que se considera objetos de “ayudas” sociales pero nunca
sujetos en pie de igualdad, o la actitud del Movimiento al Socialismo (MAS) de
Bolivia hacia las organizaciones indigenas Cidob y Conamagq', no deja lugar a dudas.
Como sefiala la feminista Maria Galindo, con la excusa de la plurinacionalidad se esta
construyendo en ese pais una “hegemonia quechua-aymara” ligada al MAS, que se
construye sobre la base de acallar “las voces de los pueblos del Oriente boliviano”
(Galindo, 2022).

La izquierda electoral ha asumido de forma integra el marketing capitalista creado
para fomentar el consumismo. Un caso elocuente es la campafia electoral de 2016 en
Espafia, donde Podemos present6 un programa que en su formato imita el catalogo de
la empresa de muebles y decoracion Ikea, con la excusa de que serd el programa “mas
leido de la democracia” (Otero, 2016). Inspirarse en el marketing empresarial es
mucho més que una cuestion de formatos ya que interioriza los valores de la
publicidad y termina emparejando la politica conlas técnicas de venta y al electorado
con comportamientos similares a los del consumidor.

1 La Confederacion de Pueblos Indigenas del Oriente Boliviano y el Consejo Nacional de
Ayllus y Markas del Qullasuyu fueron intervenidas por la policia del gobierno de Evo
Morales para expulsar a los dirigentes legitimos e imponer los afines al MAS.



El socidlogo Marcos Roitman considera que la izquierda estd siempre buscando lo
nuevo, reinventandose detras de la ultima moda en lo que denomina como una actitud
“resultadista”, empefiada en buscar resultados que la justifiquen aiun al predio de
vaciar los contenidos. Por eso concluye que “desea ganar el poder a toda costa, pero
sin proyecto” (Roitman, 2022).

La cuarta dificultad es que la izquierda elude el conflicto, con lo cual deja de luchar
por las transformaciones, que s6lo pueden hacerse a costa de los intereses del 1% mas
rico, pero ademas deja a la poblacién a expensas de los medios del sistema. El
conflicto social genera conciencia, ya que permite a los diversos sectores identificar
los problemas que los afectan y reconocer quiénes son los responsables.

El psicoanalista e investigador Miguel Benasayag y la filisofa Angélique del Rey,
defienden que el conflicto configura nuestra civilizaciébn y que su ausencia —en
sociedades que aspiran a su desaparicion- nos coloca ante una situacion dramatica, de
autodestruccion: “La negacion del conflicto puede producir la barbarie. Por eso es
importante negarse a pensar por separado el conflicto y la civilizacion” (Benasayag y
Del Rey, 2018: 4).

En efecto, el conflicto es por un lado la potencia colectiva capaz de poner freno, o
limitar, las tendencias a la barbarie a la que nos llevan el desarrollo y el progreso; por
otro, sin conflicto no puede emerger lo nuevo, ni los sujetos colectivos capaces de
engendrarlo. Hacia el final de su obra, sostienen que el conflicto es “fundamento de la
vida”, la fuerza capaz de ejercer los cuidados y a la vez crear nuevas relaciones
sociales, los mundos nuevos a los que aspiramos quienes seguimos siendo anti-
capitalistas. Sin embargo, las izquierdas electorales vienen sucumbiendo ante la
tendencia social y cultural que rehuye el conflicto, al cual temen porque supone que
dejan de controlar a sus bases sociales.

De ese modo, anulando el conflicto, van decayendo hasta diluirse en la corriente
dominante en la sociedad, perdiendo la capacidad de critica porque temen el
aislamiento, el nadar contra la corriente que siempre fue una sefia de identidad de los
movimientos emancipatorios.

La quinta dificultad es que persiste el deseo de gobernar a otros, que se ha convertido
en moneda corriente en las izquierdas. Esta opcion politica conlleva varios problemas.
Gobernar es un modo de oprimir, de tomar decisiones que afectan a otras personas,
sustituyéndolas como sujetos colectivos. Implica también dejar de lado el
autogobierno o, mejor, la necesaria multiplicacion de autogobiernos (en barrios,
poblados, ciudades y en todos los espacios de la vida) que supone el conjunto de los
procesos emancipatorios. Por ultimo, en la medida que se pretende gobernar sobre una
totalidad social, se da por supuesto un concepto de totalidad de caracter eurocéntrico
que no contempla realidades complejas como las latinoamericanas (Quijano, 2014).

Para Quijano, la visiébn eurocéntrica supone que “en una totalidad el todo tiene
absoluta primacia determinante sobre todas y cada una de las partes” y por lo tanto
“hay una y solo una logica que gobierna el comportamiento de todas y cada una de las



partes” (idem: 296). Sin embargo, en América Latina en el todo y en las partes
encontramos logicas completamente diferentes y divergentes, lo que hace imposible
que existan procesos de transicion homogéneos. A mi modo de ver, este hecho debe
llevarnos a reflexionar de manera totalmente distinta a como el socialismo europeo
teoriz6 el concepto de transicion.

Las diversas “partes” en América Latina, son cada una de ellas unidades totales con
sus propias configuraciones lo que supone que pueden tener autonomia relativa, tanto
por su heterogeneidad histdérica como estructural. La totalidad existe pero es diferente,
no organica, de modo que el conjunto no podra moverse “de manera unilineal, ni
unidireccional, ni unidimsensional, porque estan en accion multiples, heterogéneas e
incluso conflictivas pulsiones o légicas de movimiento” (idem: 299). Las
heterogeneidades que analiza Quijano las encontramos en los espacios de los pueblos
originarios, = negros, campesinos 'y mestizos, en sus comunidades,
quilombos/palenques y en los territorios de la agricultura familiar; pero también en las
periferias urbanas donde se instalaron, fruto de las migraciones, los diferentes
pueblos. En estos espacios las relaciones salariales conviven con le reciprocidad, los
diversos tipos de servidumbres y la pequefia iniciativa mercantil/familiar, en las que
las relaciones de trabajo tienen caracteristicas diferentes a las del trabajo asalariado.

Por eso Quijano concluye que los procesos de cambio no pueden consistir “en la
transformacion de una realidad histéricamente homogénea en otra equivalente, sea
gradual y continuamente, o por saltos y rupturas” (idem). Es imposible que realidades
tan diversas y abigarradas puedan salir, todas ellas al mismo tiempo, de un escenario
histdrico para dar paso a otra que ocupe su lugar. Debemos considerar que ya existen
pueblos que estan saliendo del sistema capitalista y estdn formando mundos otros muy
distintos al atin hegemonico. En ellos, los valores de uso predominan por sobre los
valores de cambio, ya que no se producen mercancias sino aquellos bienes que las
comunidades necesitan para cuidar la vida en colectivo. Es la realidad de las bases de
apoyo zapatistas, pero también de otros pueblos y barrios, aun de modo parcial,
precario e incipiente. Identificar estos procesos ha sido el objeto de mi trabajo en las
tres ultimas décadas, orientado en gran medida por la revolucion zapatista.

Por este motivo, la vision de la historia atribuida a Marx (que ¢l mismo rechazo en su
correspondencia con Vera Zasulich), consistente en la secuencia de modos de
produccion (sociedad primitiva, esclavista, feudal, capitalista y comunista),
corresponde a una teleologia historica que supone que el todo y cada una de sus partes
salen integramente de un sistema para ingresar en otro. Al resultar impracticable esta
idea de totalidad, lo hace también el concepto de hegemonia (tema que no aborda
Quijano), que presupone la existencia de una totalidad homogénea y que con razén los
zapatistas consideran una forma de opresion, en mundos en los que predomina la
heterogeneidad que es irreductible a la unidad homogeneizante. En la nueva
concepcion del cambio que va ganando forma, la autonomia y el autogobierno
desplazan a la vieja dicotomia entre reforma y revolucion.



Quisiera destacar una sexta dificultad, consistente en la pérdida de hondura histérica
que ha contaminado la practica politica de las izquierdas, la falta de una vision de
largo plazo; me refiero al inmediatismo caracteristico de quienes se han rendido a la
cultura y el modo de hacer politica dominante en este periodo. El papel destacado que
atribuimos a los pueblos originarios, pero también negros y campesinos, estd
estrechamente vinculado a la conservacion en su seno de un concepto otro del tiempo,
circular y no lineal, donde la idea de progreso resulta ajena. En su lugar, los sujetos
colectivos siguen empefiados en vivir en armonia con el medio, en conservar y no
depredar, en cuidar y no acumular, en no convertir la naturaleza en mercancia.

Por ultimo, quisiera destacar la relacion entre el caos sistémico que vivimos, un
periodo de honda incertidumbre que ha cegado el futuro de millones de personas y en
particular de las y los jovenes, con el resurgir de cierto milenarismo (no encuentro
mejor vocablo), laico y revolucionario, que ofrece certezas como tablas de salvacion
cuando todo lo solido se hunde a nuestro alrededor. Es probable que la tendencia a
una suerte de neo-estalinismo entre un sector de jovenes universitarios, esté creciendo
durante la pandemia. Conozco s6lo dos casos, el de Ecuador y el de Euskal Herria,
pero seguramente no sean los tnicos ya que estamos ante tendencias globales.

Estas tendencias presentan dos grandes problemas adicionales: no son capaces de
aceptar el fracaso de las revoluciones socialistas y el papel del centralismo estatal en
su nefasta deriva; pero tampoco pueden a abrevar en otras fuentes que no sean la
lucha de clases, como el feminismo y las resistencias de los pueblos originarios, que
proponen un camino pavimentado por las autonomias colectivas. Un siglo después de
que comenzara a imponerse el estalinismo en el movimiento comunista internacional
y a medio siglo del crecimiento del feminismo y de los pueblos originarios, el reloj de
la historia vuelve a detenerse....en Mosci en 1930, digamos. Reaparece asi un
marxismo dogmatico, profundamente patriarcal y colonial, creyente en el progreso y
en buena parte de las doctrinas que mostraron su monumental fracaso.

Creo firmemente que la crisis sistémica, el creciente poder dictatorial del 1% y las
respuestas dogmadticas al capitalismo, sélo pueden ser superada con el estrecho
contacto con los movimientos mas dindmicos y la predisposicion de aprender junto a
los diversos abajos. Por eso buscamos seguir las huellas y las inspiraciones de los
pueblos en movimiento, de las mujeres y los jovenes anti-patriarcales y anti-
capitalistas que mientras resisten, crean los mundos nuevos que necesitamos para
seguir siendo, seguir viviendo.
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Este libro es la recopilacion de varios articulos que abordan un mismo tema: los
pueblos organizados como sujetos colectivos de la resistencia al capitalismo
neoliberal y a la vez como creadores de mundos nuevos. En los siete trabajos que
siguen, la experiencia viva de los pueblos es la brujula para la reflexion tedrica y para
proyectar el tipo de transicion que estamos viviendo hacia los mundos otros que se
estan construyendo y los modos como cada pueblo los esta defendiendo.



Montevideo, febrero de 2022
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